LES BONS ROMANS.
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81 doux de sa femme Andrée, créature jusque-la
oubliée par son éponx; Charny s’était-il apercu
que cefte femme encore jeune fiit toujours belle?
Et & cette seule idée qui la briilait comme la mor-
sure dévorante de I'aspic, Marie-Antoinette s’é-
tonnait de reconnaitre que le malheur n’était rien
aupres du chagrin.

Car ce que le malheur n’avait pu faire, le cha-
grin 'opérait en elle : la femme bondissait furieuse
hors du fauteuil ot s’était tenue, froide et vacil-
lante, la reine contemplani en face le malheur.

Toute la destinée de cette créature privilégiée
de la souffrance se révéla dans la situation de son
ame pendant cette nuit.

Comment échapper a la fois au malheur et au
ehagrin? se demandait-elle avec des angoisses sans
cesse renaissantes; fallait-il se résoudre, aban-
donnant la vie royale, & vivre heureuse de la mé-
diocrité ? fallait-11 retourner a son vrai Trianon et
son chalet, a la paix du lac et aux joies obscures
de la laiterie ? fallait-1l laisser tout ce peuple se
partager les lambeaux de la royauté, . ormis quel-
ques parcelles bien humbles que la femme pourra
s'approprier avec les redevances contestées de
quelques fidéles qui s’obstineront & rester vassaux?

Hélas! c'était ici que Ie serpent de la jalousie
se reprenait a mordre plus profondément.

Heureuse ! serait-elle heureuse avec I’humilia-
tion d’un amour dédaigné ?

Heureuse ! serait-elle heureuse aux cotés du roi,
cet époux vulgaire a qui tout prestige mazjuait
pour étre un héros?

Heureuse! prés de. monsieur de Clarny, qu
serait heureux prés de quelque f2mme aimée
prés de la sienne, peut-étre?

Et cette pensée allumait dans le cceur de la
pauvre reine toutes les torches flamhoyantes qui
brilérent Didon bien plutdt que son bicher.

Mais au milieu de cette fiévreuse torture un
éclair de repos; au milieu de cette tressaillante
angoisse une jouissance. Dieu, dans sa bonté in-
finie, n’aurait -1l créé le mal que pour faire ap-
précier le bien?
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J'écoutai, pas de réponse. — Page 206, col. 3.

Andrée a fait & la reine ses confidences, a dé-
voilé la honte de sa vie a sarivale ; Andrée a, les
yeux en pleurs, la face contre terre, avoué a Ma-
rie-Antoinette qu'elle n’était plus digne de I'a-
mour et du respect d’'un honnéte homme : donc
Charny n’aimera jamais Andrée.

Mais Charny ignore, Charny ignorera toujours
cette catastrophe de Trianon, et les suites qu’elle
a eues : donc pour Charny, c’est comme si la ca-
tastrophe n’existait pas.

Et tout en faisant ces diverses réflexions, la
reine examinait au miroir de sa conscience sa
beauté défaillante, sa gaieté perdue, sa fraicheur
de jeunesse envolée.

Puis elle revenait 4 Andrée, a ces aventures
étranges, presque incroyables, qu'elle venait de
lul racoanter.

Elle admirait la combinaison magique de cette
aveugle fortune qui prenait au fond de Trianon,
dans 'ombre de la cabane et dans la fange des
fermes, un petit garcon jardinier pour I’associer 4
la destinée d’une noble demoiselle, associée elle-
méme a la destinée de la reine.

— Ansi! se disait-elle, ’atome perdu dans les
régions basses serait venu, par un caprice des at-
tractions supérieures, se fondre, parcelle de dia-
mant, avec la lumiére divine de ’étoile?

Ce gargon jardinier, ce Gilbert, n’était-ce pasun
symbole vivant |de ce qui se passe & cette heure?
un homme du peuple, sorti de la bassesse de sa
naissance pour s’occuper de la politique d’un grand
royaume, €trange comédien qui se trouvait per-
sonuifier en lui, par un privilége du mauvais génie
qui planait sur la France, et I'insulte faite 4 la no-
blesse, et I'attaque faite a la royauté par la pléhe?

Ce Gilbert devenu savant, ce Gilbert vétu de
’habit noir du tiers, le conseiller de monsieur de
Necker, le confident du roi de France, le voila qui
se trouverait, grice au jeu de la révolution, pa-
rallélement avec cette femme dont il avait la nuit,
comme un larron, volé I’honneur!

La reine redevenue femme, et frissonnant mal-
gré elle au souvenir de la lugubre histoire racontée
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par Andrée; la reine se faisait comme un devoi
de regarder en face ce Gilbert, et d’apprendre par
elle-méme & lire sur des traits humains ce que
Dieu a pu y mettre de la révélation d’un caractére
si étrange, et, malgré le sentiment dont nous par-
lions tout & I’heure et qui la rendait presqu €
Joyeuse de I’humiliation de sa rivale, il y avait un
violent désir de blesser I'homme qui avait t2z. fait
soufirir une femme.

Puis il y avait encore le désir de regarder, qu
sait? méme d’admirer, avec Deffroi qu’inspiren
les monstres, cet homme extraordinaire qui par
un crime avait infusé son sang le plus vil dans le
sang aristocratique de France; cet homme qui
semblait avoir fait faire la révolution pour qu’on
lui ouvrit la Bastille, dans laquelle, sans cette ré-
volution, il efit éternellement appris & oublier
qu’un homme de roture ne doit pas se souvenir.

Par cette conséquence entrainante de ses idées,
la reine revenait aux douleurs politiques, et voyait
s’accumuler sur une seule et méme téte la respon-
sabilité de tout ce qu’elle avait souffert.

Ainsi, Pauteur de la rébellion populaire qui
venait d’ébranler 'autorité royale en renversant
la Bastille, c’était Gilbert, au besoin, lui, Gilbert,
dont les principes avaient mis les armes aux
maims des Billot, des Maillard, des Elie, des
Hullin.

Gilbert était donc a la.fois une créature veni-
meuse et terrible; venimeuse, car il avait perdu
Andrée comme amant; terrible, car il venait d’ai-
der & renverser la Bastille comme ennemi.

Il fallait donc le connaitre pour I’éviter, ou,
mleux encore, le connaitre pour s’en servir.

11 fallait, & tout prix, entretenir cet homme, le
voir de prés, le juger par soi-méme.

La nuit était aux deux tiers passée, trois heures

sonnaient, I’aube blanchissait les cimes des arbres
du parc de Versailles et le sommet des statues.

La reine avait passé la nuit tout entiére sans

dormir; son regard vague se perdait dams les
allées estompées d’une blonde lumiére,



